

THREE POEMS

BY

NURIT KASZTELAN

TRANSLATED FROM SPANISH BY
MAUREEN SHAUGHNESSY

PROMPT PRESS, IMAGE + WORD, 2024.

Lógica de los accidentes

Si pudiera entender el orden
que lleva a los accidentes,
la pérdida de lo dado, la distribución
desigual de la angustia,
escribir una palabra como *crave*,
anhelar, ansiar, necesitar con urgencia,
pero no tiene traducción
no tiene lógica
sólo en el cuerpo.

The Logic of Accidents

If I could understand the order
that leads to accidents,
the loss of what's given, the unequal
distribution of anguish,
writing a word like *ansia*,
desiring, longing for, urgently needing,
but there's no translation
there's no logic
except in the body.

De mi boca

Es rara la forma,
uno puede acostumbrarse
al sonido extraño, pero no.
Padre, papi, *tate*
las palabras no suenan
son huecas
tu capricho de hablarme
en una lengua muerta
Oyfn pripetchik brent a fayerl
¿de la chimenea sale el fuego?
¿eso quiere decir?
¿eso me cantabas de chica
para que durmiera?
Es rara la forma,
uno puede acostumbrarse
al sonido extraño
pero no.

From My Mouth

It's strange, the way
one can get used to
foreign sounds, but no.
Father, daddy, *tate*
the words don't resonate
they are hollow.
Your quirk of speaking to me
in a dead language
Oyfn pripetchik brent a fayerl
A fire burns in the hearth?
Is that what it means?
Is that how you used to sing me to sleep
when I was little?
It's strange, the way
one can get used to
foreign sounds
but no.

Una luz atravesando el espacio

*Sin objeto, sin imagen y sin objetivo,
¿qué es lo que miras? Te miras a ti mismo.*

—James Turrell

Entramos a ciegas, de la mano
una especie de fila india de desconocidos
a los que los une algo
que sobrepasa la curiosidad.
Nos cuentan que este lugar era antes un santuario
santuario, enfatizan, para que no corramos el riesgo
de confundirlo con un templo
como si hablásemos de peras y manzanas.
Nos obligan a permanecer en silencio,
a tantear la pared para que sea el tacto
el que guíe el camino, hasta que la curva
nos indique dónde sentarnos a esperar.
El arte de la paciencia:
algo más que iba a aprender en ese viaje.
Al lugar lo llaman “la parte de atrás de la luna”,
es la última de las siete casas
intervenidas por artistas, que visitamos.
En la oscuridad, recién a los cinco minutos de no ver
distinguímos distintos matices de negro.
Ahí es cuando nos paramos
y vemos aire pesado que se vuelve color blanco,
el efecto óptico se devela
pero sigo sin entender del todo
qué vimos al principio.
En ese estado de mareo que provoca
el cansancio el hambre un viaje
mis ojos saturados de estímulos
se llenan de blanco.

A Light Crossing through Space

*With no objects, no images and no objectives,
what is it that you see? You can see yourself see.*

—James Turrell

We enter blindly, holding hands
strangers lined up single file
united by something that transcends curiosity.
They tell us this place used to be a shrine
a shrine, they emphasise, so we don't run the risk
of confusing it with a temple
as if we were discussing apples and oranges.
They ask us to remain in silence
we grope at the wall letting our sense of touch
guide the way, then the wall curves
and we know where to sit down and wait.
The art of patience:
another thing I was going to learn on that trip.
This place is known as *Backside of the Moon*
it is the last of seven houses we visited
with artist installations.
In the darkness, it takes five minutes of not seeing
until we are able to distinguish different shades of black.
This is when we stand up
and are able to see a whiteness form in the thick air
an optical illusion is revealed
but I still cannot entirely understand
what we saw at first.
In that state of dizziness caused by
exhaustion hunger travel
my eyes saturated with stimuli
fill up with white.

